Конференция продлится до 16 ноября". Конференция состоялась в Политехническом институте...
Едва узнал его: совсем старик и что-то вроде странника по святым местам. Обувь, пальтишко, шляпа -- нечто ужасное, даже хуже всего того, в чем я хожу. Не брит сто лет, с..
Дю Круази. Король аплодирует! (Исчезает.) Суфлер (в разрезе занавеса). Король аплодирует! Мольер (Бутону). Полотенце мне! (Вытирает лоб, волнуется...
... Кровать
взвизгнула, словно все фурии разом пронеслись по небу и исчезли вдали у
горизонта.
Луна двигалась, и на полу шевелилась тень оконного переплета. Антонио
проснулся. Марии рядом не было.
Он встал и заглянул через полуоткрытую дверь в душевую. Его жена
стояла у зеркала, разглядывая свое утомленное лицо.
- Мне нездоровится, - сказала она.
Он погладил ее.
- Мы погорячились. Прости меня. Мы это обдумаем, я имею в виду
кровать. Посмотрим, хватит ли у нас денег. Если завтра тебе не станет
лучше, покажись доктору, ладно? А теперь пойдем ляжем.
На другой день Антонио подошел к витрине, в которой стояли чудесные
новые кровати; покрывала на них были соблазнительно откинуты.
- Я дикарь, - шепнул он сам себе. -
Он посмотрел на часы. В это время Мария собиралась быть у доктора.
Утром она была бледна, словно холодное молоко, и он уговорил ее пойти к
врачу. Дойдя до витрины кондитерской, он посмотреть на миксер - тот что-то
мял, сбивал и тянул. "Каково-то там тянучкам, - подумал Антонио. - Может,
они кричат, но на такой высокой ноте, что мы их не слышим". Он улыбнулся,
и вдруг среди кондитерской массы ему почудилась Мария. Нахмурившись, он
повернул назад, к мебельному магазину. Нет. Да. Нет. Да! Он прижался лицом
к холодному стеклу. "Кровать, - подумал он, - ты, там, новая кровать,
знаешь ли ты меня? Будешь ли ты добра ко мне по ночам?"
Он достал бумажник, медленно пересчитал деньги, вздохнул. Долго
разглядывал эту мраморную скалу - неведомого недруга - новую кровать.
Потом, поникнув плечами, покрепче стиснул деньги и вошел в магазин.
- Мария!
Он пробежал лестницу, разом перескакивая через две ступеньки. Было
девять часов вечера...